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EL «COLOQUIO DE LOS CENTAUROS»:
HACIA UNA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA
Es una lástima, porque la incomunicación 
con los caballos ha retrasado a la humanidad (...). 
Si alguna vez la rompiéramos podríamos fabricar al centauro.
Gabriel García Márquez1
Norbert-Bertrand Barbe
Leyendo el «Coloquio de los centauros» nos encontramos con esta 
sugerente reflexión del centauro Quirón: La ciencia es flor del tiem-
po: mi padre fue Saturno. La redondez de la frase nos coloca de 
hecho en el punto de partida de nuestro trabajo: todo texto tiene 
sentido en sí mismo y el conjunto de sus unidades mínimas que Bar-
thes llama “lexis”, las cuales podemos identificar con los sintagmas 
nominales, nos permite desentrañarlo.2
Si con las “lexis” se logra una interpretación cabal es porque 
conllevan símbolos que acusan la mentalidad colectiva. Este campo 
de inmanencia constituye el fundamento del mitoanálisis, método 
que fue el corazón del curso de Historia del Arte, impartido en la 
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua, 
segundo semestre de 1996). Ahora bien, la perspectiva inmanentista 
de la que hablamos implica tener una actitud comparatista. De 
hecho el valor intrínseco de un texto se destaca solo como expresión 
idiosincrática del discurso general.
_____________________________
1. Gabriel García Márquez (1994). Del amor y otros demonios, Santa Fe de Bo-
gotá, Norma, p. 40.
2. Veáse Roland Barthes (1994-1996). OEuvres complètes, París, Seuil, 3 t., y 
Barbe, Roland Barthes et la théorie esthétique, Villeneuve d’Ascq (Francia), 
Presses Universitaires du Septentrion, 1997.
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Así, la frase que nos ocupa: La ciencia es flor del tiempo: mi 
padre fue Saturno requiere una interpretación que vaya en escala 
descendente de su significado mitológico a su significación dentro 
del propio texto, pasando por su significación en la época y en la 
obra del autor.
La realidad de la repuesta de Quirón a Reto mi padre fue 
Saturno está sacada de la mitología griega, según la cual Quirón 
a excepción de los demás centauros, que son hijos de Ixión y de la 
Nube, es hijo de Cronos y de la ninfa Filira, o, según otros autores 
de la Oceánida a la que el dios se acercó en forma de caballo.3 Como 
sabemos desde la antigüedad Saturno fue confundido con Cronos, 
divinidad del tiempo.4
En cuanto a que La ciencia es flor del tiempo es notable la 
referencia al tiempo como revelador. De acuerdo con Panofsky, esta 
expresión sería una interpretación artística de la verdad rescatada 
por el tiempo, inspirada en la frase veritas filia temporis.5 El verso: 
«La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno» adquiere 
unidad para nosotros desde el momento en que, como dijimos 
antes, Saturno es confundido con el dios Tiempo. Además Saturno 
ha sido considerado tradicionalmente padre mítico de los artistas, 
tal como lo demuestran Klibansky, Panofsky y Saxl en: Satumo y 
la Melancolía. Así, dice Reto de Quirón: «... Eres la fuente sana 
de la verdad que busca la triste raza humana...». Esta fuente, en 
«Responso» es Verlaine y en el segundo poema de «las Anforas de 
Epicuro» —parte que concluye la edición de 1901— es el mismo 
Darío.
No obstante la idenfiticación entre Quirón y Darío se nos 
vuelve más evidente en «Palimpsesto» donde el centauro es el 
“raptor de Europa/... orgullo(so) de su conquista”.
Más generalmente, la identificación entre el ser poético y 
Saturno nos la reafirma expresamente Darío en «Luz de Luna», uno 
de sus últimos cuentos escrito hacia 1914, todavía en referencia 
_____________________________
3. Veáse por ejemplo Méautis, p. 158.
4. Veáse por ejemplo Erwin Panofsky (1985). Estudios sobre iconología, Ma-
drid, Alianza, pp. 97-99.
5. Ibid., p. 107; y Salinas, p. 148.
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a Verlaine: Y recordé que el poeta de los «Poemas saturninos» 
encuentra el origen de ciertas amargas existencias en el astro 
extraño, «Saturno».6
La relación tejida entre Quirón y Darío y entre la ciencia y la 
genealogía del centauro nos sitúa ante la pregunta ¿Qué significación 
tiene la ciencia en el Parlamento? Develamos una similitud entre el 
centauro y el poeta; el primero fue educador de Aquiles, Asclepio 
y Jasón,7 mientras Darío en Prosas profanas y otros poemas se nos 
revela como «modelo». A este papel de «Padre y maestro excelso» 
se refiere Reto en el parlamento que precede al de Quirón. Más 
evidente todavía se hace la identidad entre el centauro y el poeta 
en su búsqueda por apropiarse de la ciencia en «La cartuja», poema 
de Canto a la Argentina y otros poemas (1914) donde Darío pide: 
Sentir la unción de la divina mano,/ ver florecer de eterna luz mi 
anhelo,/ y oír como un Pitágoras cristiano/ la música teológica del 
cielo./ Y al fauno que hay en mí, darle la ciencia,/ que al ángel hace 
estremecer las alas.8
De hecho todo el «Coloquio de los Centauros» encierra 
una reflexión sobre el conocimiento. Nosotros, conducidos por el 
hilo de Ariadna, vamos a tratar de desentrañar la serie de motivos 
enmarañados en el texto, hilvanándolos a la armazón lógica del 
misterio que se esconde en el laberinto del universo mítico dariano.
En el preludio del «Coloquio» se describe a pinceladas un 
paisaje insular que por sus matices nos evoca la mítica tierra ame-
ricana. Hay una intencionalidad en el poeta al elegir tal espacio 
como hábitat de los centauros, siendo que las aguas, según la 
Mitología Griega de Müller,9 son el medio predilecto de las 
deidades equinas.10 Así, los tritones que aparecen en el preludio del 
«Coloquio», en otro poema Darío los llama «Sileno oceánico».11 
Creemos que la asociación entre sirenas, tritones, centauros y agua, 
_____________________________
6. Darío, Rubén. Cuentos completos, p. 318.
7. Méautis, p. 158.
8. Veáse Darío, Rubén. Obras completas. Tomo V, p. 1120.
9. Darío había subrayado el párrafo en el texto, v. Salinas, p. 195.
10. Ibid.
11. Ibid., pp. 216ss.
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puede ser una metáfora que las figuras correspondientes son de la 
mitología mesoamericana.12
Esta isla de oro llena de los ruidos de la naturaleza nos evoca 
un bullicioso caos original. Entonces de entre el galope del tropel 
equipo aparece Quirón para imponer con su palabra el silencio y 
el orden de las cosas. Nombrándolas se define genealógicamente 
a sí mismo con ecos bíblicos: He aquí que renacen los laureles 
milenarios/.../ Y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal/ la 
sangre del celeste caballo paternal. Es por eso que Reto sigue 
hablando de la vida del centauro, criador de Aquiles y herido por 
Herácles. A lo que Quirón responde enigmáticamente: La ciencia es 
flor del tiempo: mi padre fue Saturno.
Cuando Quirón expone su ascendencia divina como hijo de 
Saturno, a diferencia de los otros centauros que son hijos de Ixión y 
de la Nube, Reto exalta su vida de maestro. Como en «Responso» 
un halo crístico envuelve la esencia del centauro que se afirma como 
camino, verdad y vida.13
Movido por la esencia divina del maestro y a tono con él, hace 
su entrada Abantes saludando con himnos toda la grandeza vertida 
en la naturaleza. Encontramos aquí una progresión ascendente 
desde el valor normativo de la palabra hasta el canto que revela el 
misterio bajo la forma sensible de las cosas (tanto que según los 
cristianos el que canta ora dos veces). Este valor superior atribuido 
al canto se relaciona con el carácter religioso del poeta destacado por 
Quirón en los mitos clásicos. Con gestos litúrgicos Quirón acepta 
los himnos y precisa el valor del misterio que se expresa en las cosas 
señalando al vate y al sacerdote, como los elegidos para revelarlo 
a sus congéneres. Se siente aquí como en otras partes del poemario 
un aliento que llega directo del «Prólogo» de los Poemas satuminos. 
En el último verso del parlamento, el Numen se patentiza en su 
_____________________________
12. Veáse González Torres, art. «Chacs-Chaacs», «Chicchán» y «Pauahtun», pp. 
56-58, 61-62 y 136-137.
13. V. Canto de vida y esperanza: 
 Vida, luz y verdad, tal triple llama
 produce la interior llama infinita.
 El Arte puro como Cristo exclama:
 «Ego sum lux et veritas et vita!».
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doble dualidad, que por una parte conjuga espíritu y materia, y es a 
la vez maniqueista.
Así, Folo que, al igual que Quirón, posee la sabiduría14 diserta 
con cabalística equidad sobre la naturaleza dual de los centauros. 
Cabe notar, entonces, la perfección de su interpretación que dedica 
ocho versos al carácter divino del centauro, nueve a su carácter 
bestial y cuatro más para concluir. Esta perfección encuentra su 
contraparte en el verso hexadecasílabo de Quirón, dividido a su vez 
en dos hemistiquios de secuencia inversa: en el primero se afirma 
la naturaleza bestial y en el segundo la naturaleza humana de los 
centauros.
De aquí que, signado por Quirón, Orneo cree comprender 
el «secreto de la bestia» recurriendo a la visión maniqueista del 
maestro, quien puntualizando dice que la torcaz benigna, (y) el 
cuervo protervol son (solamente) formas del enigma. Como Quirón 
al inicio del poema, Astilo realiza un intento audaz de aproximación 
al enigma, al sostener que siendo el motivo de inspiración del poeta 
solo a él está dado revelarlo.
Recordemos que en el simbolismo es el espacio interior el 
que conduce al ideal, también llamado «puro concepto y... eterno 
símbolo».15 Es el poeta el que viste la idea de forma sensible.
Neso, cambiando el rumbo, nos plantea el problema gnoseo-
lógico desde la perspectiva agustiniana al hacer referencia a su 
pasión por Deyanira, mujer de Herácles.16 Guarda esta visión 
maniqueista del mundo. Dejando aflorar su lado bestial nos dice 
que las cosas terrenales, en este caso el amor, nos apartan del mundo 
celestial. Este parlamento es un eje en la composición del texto, 
porque aludiendo nuevamente a Herácles se recrea el mito del 
destino humano a merced de los dioses,17 e introduciendo historias 
_____________________________
14. Salinas, p. 194; y Méautis, pp. 157-158.
15. Encyclopaedia Universalis, París, ed. de 1985, t. 17, p. 503.
16. Méautis, pp. 168-169.
17. En este caso semihumanos, buenos o malos, herridos por un semidios, re-
presentante de su némesis. La lectura de Georges Dumézil, El destino del 
guerrero, 1969, trad. Madrid, siglo XXI, 1971, 1990, pp. 123-125 ss., nos 
confirma la estrecha relación entre Herácles, los centauros y ciertos personajes 
mitológicos citados, por Darío en el «Coloquio».
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de violaciones cometidas por divinidades relacionadas con el agua 
se estructura el peldaño que nos permite el acceso a la segunda parte 
del texto. No obstante, la sensualidad carnal de Neso no excluye 
el plano espiritual vinculado a la feminidad, lo que lleva a Quirón 
a hablar del nacimiento de Venus, gracias a la sangre de Saturno, 
dándole así continuidad celestial al relato de la genealogía terrenal 
iniciado por Folo.
Eurito, en abierta oposición a Neso y al abrigo del Maestro, 
resalta la belleza de la mujer personificada en Hipodamia, que hasta 
en su nombre está relacionada con los caballos.
Las tres últimas intervenciones nos colocan frente a una doble 
problemática: la escatológica apoyada en el hecho de que el mito de 
Deyanira encierra los motivos de la sangre de la Hidra de Lerna y de 
la quemadura de Herácles, dios civilizador. La carnal en cuanto que 
la figura de Deyanira representativa del amor sexual se opone a la figura 
de Venus, diosa de la belleza y del arte.18 Esta última cuestión registra 
la influencia que ejerció Schopenhauer en el pensamiento simbolista.
Así Hipea y Odites debaten: el primero, en un lenguaje que 
nos recuerda a Baudelaire y basándose en la aventura trágica de 
Neso, identifica a la mujer con el mal y la muerte; y el segundo 
la identifica con el bien. La recurrencia del motivo de la miel en 
las intervenciones de Odites y Quirón deja suponer que como en 
Vasari19 y en el Descubrimiento de la lujuria, de Bronzino, nos 
encontramos frente a la relación tradicional entre inocencia y sexo 
en la cual son los instintos bestiales del género humano los que 
prevalecen.20
En respuesta al problema, Quirón acude al mito platónico 
del andrógino primordial encarnado aquí por Cenis.21 La idea de 
_____________________________
18. En cuanto a Venus diosa del Arte, v. Barbe, Prosas profanas: la alegoría de la 
Poesía y la identidad cultural en Darío.
19. Conocido por Darío, v. Porfirio García Romano, Darío y Leonardo: «La son-
risa de Mona Lisa», Managua, El Nuevo Diario, Sec. Nuevo Amanecer Cultu-
ral, sábado, 8 de febrero de 1997, p. 6.
20. Panofsky, pp. 108 ss. y nota 64.
21. Notaremos que hay probablemente en el «Coloquio» una asociación implícita 
entre la figura dual de Cenis y Filomela, símbolo tradicional de poeta, v. Sali-
nas, pp. 186ss., ya que a Filomela le corresponde en la mitología, aun que sin 
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que es el poeta-oráculo el que tiene la clave del misterio original 
es retomada por Clito. Aquí como en «Caín»22 la cuestión de la 
sabiduría conlleva en sí el mito del pecado original. Se aclara así la 
referencia anterior a la torcaz y al cuervo, las dos figuras mensajeras 
del Arca de Noé, expresando el problema del origen desde un 
punto de vista maniqueista propio del pensamiento judeo-cristiano, 
que se envidencia al comparar dicha referencia con «Anagké» y 
la oposición entre rapaz y paloma que encontramos también en 
Cándido de Voltaire y Taras Bulba de Gogol, por ejemplo.
Posiblemente inspirado en el primer poema de La leyenda 
de los siglos de Hugo, el «Coloquio» reproduce la estructura del 
fragmento de Parménides. En el Coloquio de los centauros, después 
de una cosmología-cosmogonía; Folo da cuenta de una genealogía 
antropológica, y Quirón remata con una demonología.
Caumantes interviene después de Clito y con palabra 
semejantes nos habla de la armonía que existe entre el monstruo y 
la mecánica celeste diciéndonos: cuando tiende al hombre la gran 
naturaleza,/ el monstruo siendo el símbolo se viste de belleza.
Con Crineo retornamos a la problemática inicial del 
«Coloquio»: Yo amo lo inanimado que amó el divino Hesiodo, 
exclama, y Quirón le responde: Sobre el mundo tiene un ánima 
todo. Por eso Crineo dice haber encontrado un alma hasta en las 
piedras. A las últimas palabras de Crineo: amo el granito duro que el 
arquitecto labra/ y el mármol en que duermen la línea y la palabra, 
responde Quirón: A Deucalión y a Pirra, varones y mujeres/ las 
piedras aun intactas dijeron: «¿Qué nos quieres?». Esta idea es la 
misma que aparece en Carta del país azul, en el cual Darío escribe 
el escultor es un poeta que hace un poema de una roca.23
Respondiendo a su vez a Crineo, Licidas oye el «funebre 
respiro» de los bosques identificado con el grito de Atis y la 
ninguna relación directa salvo esta homonimía, un cierto Filomelo, hermano 
de Pluto, v. Homero Lezama, Diccionario de mitología (1988). Buenos Aires, 
Claridad, p. 146, y así tal vez implícitamente en relación con la percepción 
prometeico del hombre en el poema.
22. Cuentos completos, p. 298.
23. Ibid., p. 138.
_____________________________
Artículos y ensayos 137
canción de Filomela, lo que también nos vuelve a la idea inicial 
del «Coloquio» de que todo tiene un alma. Asimismo, en Ovidio, 
después del diluvio todos los seres vivos incluso los hombres 
vuelven a surgir gracias a los huesos de la tierra madre, las piedras.24 
Schopenhauer también entabla esta conexión entre lo inanimado y 
lo animado.25
Lo inorgánico como cosa existe, pero no se puede definir 
a sí mismo. Solo la conciencia es la que permite objetivizar el 
mundo (conforme las tesis de Berkeley). La matemática no alcanza 
a diferenciar lo inorgánico de lo orgánico. Solo la filosofía es 
«dianoiológica». Para lograr la objetivización es necesario alejarse 
de las cosas, esto es, ser objeto y sujeto al mismo tiempo. El arte es por 
ello la superación de la voluntad.26 Esta concepción de Schopenhauer 
culmina en su pensamiento estético que aparece notablemente en: El 
mundo como voluntad y como representación (1819) con su estudio 
de Laoconte. «... la piedra, en su inmortalidad total, en su ausencia 
de sentido, desesperadamente muda, se presenta al espíritu como 
medida y testimonio de todos los instantes que este podría vivir». 
Schopenhauer muestra la importancia del pensamiento aristotélico 
en la formación de lo que los escolásticos han denominado 
«quiddidad».27 Atendiendo a la jerarquización hegeliana clásica, 
apunta que la arquitectura es la más baja de todas las artes. Por ser de 
piedra. «La arquitectura no tiene otra finalidad que la de manifestar 
la acallada y potente lucha de los elementos: es la antinomia “entre 
la resistencia y la gravedad”».28 En Laoconte se expresa también el 
grito imposible de las piedras. Es así que Schopenhauer habla de: 
«Un grito, representado en la piedra o sobre la tela, un grito mudo 
de algún modo, sería mucho más ridículo que esta música pintada 
de la que se trata en los “Propíleos”, de Goethe».29
_____________________________
24. Ovidio (1990). Las Metamorfosis. Barcelona: Planeta, pp. 19-20.
25. Lo que se puede también relacionar con el mito mixteco del origen, que cuenta 
una batalla contra las piedras en la que se organizó lo inanimado y lo animado, 
v. González Torres, art. “Árboles”, p. 14.
26. Alexis Philonenko, Schopenhauer - Una filosofía de la tragedia (1989). Bar-
celona, Anthropos, pp. 130-156.
27. Ibid., p. 132.
28. Ibid., pp. 196-199.
29. Ibid., p. 190.
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Licidas como Schopenhauer puede escuchar esta voz trágica 
de las cosas, cuyos sufrimientos tienen su causa en el pecado 
original.30 De ahí la inclusión de Deucalión, hijo de Prometeo, y de 
Pirra su esposa, hija de Epimeteo (a su vez hermano de Prometeo31) 
y Pandora. Retomando las palabras baudelairianas32 de Hipea, 
Arneo concluye sobre Licidas diciendo: «La muerte es de la vida la 
inseparable hermana», y Quirón responde: «La Muerte es la victoria 
de la progenie humana».
Medón precisa acerca de la muerte, identificándola con 
la casta Diana y con el olvido. Aquí como en varios cuentos de 
Darío,33 encontramos la ligazón entre el tema cognoscitivo y el de 
la muerte, los que, en algunos casos como en el «Coloquio», se 
unen al «imperio de la mujer».34 Vemos todavía aquí la influencia 
del pensamiento de Schopenhauer, cuando se opone la castidad a 
la voluntad de vivir, castidad o abstinencia que según la creencia 
hindú lleva al hombre a la «dulce paz que vierte», buscada por los 
dioses como dice Amico.
_____________________________
30. Arthur Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte (1973). (selección de 
textos), Madrid, EDAF, pp. 82-98.
31. V. por ejemplo Michael Grant y John Hazel, Dictionnaire de la Mythologie 
(1981). Verviers (Bélgica), Marabout, 1975, p. 138.
32. «La licencia y la muerte son dos buenas muchachas,/...» («Las Dos Buenas 
Hermanas», «Las flores del mal», poema CXII en la edición de 1861). Aso-
ciación entre la muerte y la belleza, unidas bajo la figura emblemática de la 
mujer, que volvemos a encontrar muy claramente también en «Ave, dea, mo-
riturus te salutat» (poema V, 34, dedicado a Judith Gautier, de Toda la lira de 
1888) de Hugo, uno de los grandes maestros espírituales de Darío, con Verlai-
ne: La belleza y la muerte son dos cosas profundas,/ con tal parte de sombra 
y de azul que diríanse/ dos hermanas terribles a la par que fecundas,/ con el 
mismo secreto, con idéntico enigma./Oh, mujeres, oh voces, oh miradas, cabe-
llos,/ trenzas rubias, brillad, yo me muero, tened/ luz, amor, sed las perlas que 
el mar mezcla a sus aguas,/ aves hechas de luz en los bosques sombríos./ Más 
cercanos, Judith, están nuestros destinos/ de lo que se supone al ver nuestros 
dos rostros;/ el abismo divino aparece en tus ojos,/ y yo siento la sima estre-
llada en el alma;/ mas del cielo los dos sé que estamos muy cerca,/ tú porque 
eres hermosa, yo porque soy muy viejo.
33. Cuentos completos, pp. 257, 298, 303, 305, 307-308, 332, 335, 381-382, 385, 
402, 406.
34. Ibid., p. 391.
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A eso Quirón añade: «La pena de los dioses es no alcanzar 
la muerte». Eurito, llevado como anteriormente Abantes por lo que 
dice Quirón, declara que Prometeo tiene la clave de la muerte porque 
pudo robar la vida. Quirón, que habiendo renunciado a su vida para 
salvar a Prometeo y evitar el sufrimiento causado por la herida que 
le hiciera Herácles, cierra el polilogo de los centauros, diciendo que 
nadie podrá vencer la castidad y por consecuencia el secreto de: «La 
virgen de las vírgenes... inviolable y pura», la muerte.
La descripción del paisaje con la que concluye el poema 
nos da la imagen de un mundo ya organizado por la palabra de los 
centauros.
La lógica de la estructura del texto está dada por la importancia 
de Herácles que castiga a los centauros, ya sean estos buenos o 
malos. Al comienzo del poema se habla de la herida que Herácles 
hizo a Quirón y se termina aludiendo al autosacrificio que debió 
padecer el centauro para liberarse de su sufrimiento. Obviamente 
uno de los temas centrales del «Coloquio» es el castigo.
Las figuras femeninas de la segunda parte evidencian también 
esta lógica, ya que todas ellas se relacionan con el océano,35 con la 
violación o el adulterio,36 con el caballo, el toro o el centauro,37 y 
también, aunque de manera indirecta, con la guerra de Troya38 que 
los antiguos griegos consideraron el origen de su némesis.
De aquí podemos derivar tres niveles del problema del 
conocimiento: endógeno, teológico y estético. El primer nivel está 
inscrito en la dialéctica general del poemario. La asociación de las 
figuras femeninas con el océano, la violación y las bestias equinas 
se integran al tema central del libro: la superación de Europa por 
América.39
_____________________________
35. Cenis, Deyanira y Venus. Por otra parte, Filomela es hermana de  Procné y 
de Procris, cuyo nombre significa «rocío», v. Lezama, p. 274. A este grupo 
adjuntamos el mismo Quirón.
36. Cenis, Deyanira, Filomela, Hipodamia, Pasifae y Venus. Aquí también adjun-
tamos Quirón a este grupo.
37. Deyanira, Hipodamia y Pasifae.
38. Cenis, Hipodamia y Venus. Deyanira mató a Herácles al tener noticias de que 
su esposo venía de tomar una ciudad por amor a una doncella.
39. V. Barbe, «Prosas Profanas: la alegoría de la Poesía y la identidad cultural en 
Darío».
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A partir de esto se introduce la problemática teológica del 
pecado original ligado a Prometeo, liberador de la humanidad 
y robador del conocimiento a los dioses, y a Deyanira (cuya 
iconografía fue relacionada durante el renacimiento con Europa) 
que al igual que Eva fue engañada por causa de su ingenuidad.
Finalmente, la consideración de este estatus prometeico de 
la humanidad doliente redimida por el artista —filósofo que con su 
palabra conduce a la humanidad de las tinieblas a la luz—, explica 
por qué el sabio Quirón, poseedor del logos, comienza el «Coloquio» 
imponiendo el orden en el caos y cierra el «Coloquio» en un mundo 
ya organizado por la palabra, cuando el Sol está en su punto más alto 
iluminando el sentido de las cosas. Nos damos cuenta que las dos 
últimas intervenciones de Quirón, como las numerosas referencias 
a personajes del génesis de la mitología griega como a Prometeo y a 
Filomela, definen el ser humano y poético como trágico.
Entonces podemos decir que el «Coloquio de los centauros» 
conlleva un doble movimiento: primero todo tiene un ser vital 
(el lacrimae rerum, de Virgilio40), y que únicamente la palabra 
organizadora del poeta puede revelar el misterio. Segundo, el 
ser prometeico de los hombres se manifiesta a través del pecado 
original que le permite alcanzar conocimiento y muerte, símbolos 
en Baudelaire de la fatal superioridad de los hombres sobre los 
dioses, tema muchas veces recreado por Darío.41
Reconocemos entonces que el conocimiento como problema 
teológico y ontológico es el tema central del «Coloquio», o sea que 
estamos otra vez ante la cuestión de la significación de la noción 
de ciencia en la frase de Quirón: «La ciencia es flor del tiempo: mi 
padre fue Saturno».
Sabemos que el parnasianismo inició con Leconte de Lisle 
y Sully Prudhomme, la apología de la ciencia tanto en el estudio 
_____________________________
40. V. Salinas, p. 199. Lo que en sí conlleva ya una preocupación igualitaria lati-
noamericanista.
41. Cuentos completos, pp. 218, 303, 305, 307-308, 332, 355, 381-382, 385, 391, 
402, 406. Apuntaremos que se trata de superioridad, pero también de rebeldía, 
conforme la concepción del siglo XIX de la relación entre divinidad y huma-
nidad.
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de las religiones comparadas, como de la Historia antigua y de 
las Ciencias de la naturaleza. El concepto de arte como ciencia 
se encuentra también en el naturalismo de Zola en La novela 
experimental. Y, en Darío, la sabiduría: «Riega... todas las artes, 
brinda... todas las ciencias».42  Esta teoría, cuyo origen se encuentra 
tanto en el positivismo comtiano como en Platón y Aristóteles,43 
adquiere su máxima expresión al final de los Poemas satuminos, 
cuando Verlaine escribe: 
Lo que necesitamos, nosotros (los «Supremos Poetas») 
es, a la luz de las lámparas,/ La ciencia conquistada 
y el sueño domado,/ Es la frente entre las manos del 
viejo Fausto de las estampas,/ Es la obstinación y es 
la voluntad/.../ Es la noche, la áspera noche de trabajo, 
de donde se levanta/ lentamente, lentamente, la obra, 
¡como un sol!/.../ Para que un día, golpeando con 
rayos grises y rosados la obra maestra serena, como 
un nuevo Memmón,/ La alba-posteridad, hija de los 
tiempos taciturnos,/ iHaga en el aire futuro resonar 
nuestros nombres!44
Uniendo arte y ciencia, la literatura de fin de los siglos XVIII 
y XIX desarrolla una tesis revolucionaria, como fue demostrado por 
Barthes y Annie Le Brun.45 El hombre, negando a Dios se deshace 
de la fe gracias a la ciencia. Así, el género humano se presenta como 
prometeico en Shelley o Balzac. Schopenhauer,46 Baudelaire47 y 
Darío en «Lo fatal» se expresan al respecto en términos semejantes. 
No es casual que Ixión simbolice este estatus en Schopenhauer48 y 
en el «Coloquio». Sin embargo, Schopenhauer es quizás quien ha 
_____________________________
42. Citado en Eduardo Zepeda-Enriquez (1987). Mitología nicaragüense. Mana-
gua, Manolo Morales, p. 17.
43. V. Aristóteles, Metafísica, I, 1-2. Platón, El Banquete, pp. 275-279 de Diálo-
gos socráticos, México, New York y Panama, W.M. Jackson Inc., 1976, asocia 
además el arte al amor.
44. Verlaine, Paul (1995). Poèmes saturniens. París: Flammarion, pp. 67-68 (trad. 
Barbe).
45. Annie Le Brun (1987). Les châteaux de la subversion. París, Seuil.
46. Schopenhauer, p. 121.
47. Baudelaire. Les fleurs du Mal, v. por ej. pp. 46 y 222.
48. Schopenhauer, p. 118; y Philonenko, p. 183.
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reconocido de manera más diáfana la superioridad del artista como 
el ser más sensible ante las desgracias del mundo. La diferencia que 
hay entre su teoría y la de los artistas del siglo XIX es que para él la 
superación del dolor pasa por el ascetismo, mientras que para ellos 
la condición carnal, aunque trágica, es la única salvación. Al elegir 
a los centauros como parangones de la humanidad; Darío como 
Schopenhauer y más recientemente Nydia Palacios49 acentúan la 
esencia bestial del género humano. Los artistas del siglo pasado, 
haciéndose eco de Schopenhauer50 exaltaron como valores el 
universalismo, el mundadanismo y el cosmopolitismo.
Cabe subrayar que en Platón51 como en Schopenhauer52 el 
arte se identifica con la Ciencia y la Medicina, porque según este 
último el arte cura el alma. En el «Coloquio» Quirón también está 
asociado a la ciencia y la medicina.
Por eso resulta que la muerte como el arte representan, para 
los artistas del siglo XIX, la ausencia del dolor. La valoración 
negativa que Verlaine hace del tiempo, en el extracto citado, explica 
la relación entre el tiempo y Saturno.
En la frase que nos ocupa, por medio de una oposición entre 
el tiempo vivido (histórico) que nos entrega a la desesperación53 
porque es la forma esencial para todos los objetos del conocimiento 
al servicio de la voluntad, y el conocimiento de lo bello que no 
sirviendo a ningún tipo de interés no es ustensilio, sino ontológico.54
Cuando Darío escribe: La muerte es la victoria de la progenie 
humana,55 indudablemente se inspira en Schopenhauer que dice: 
_____________________________
49. Nydia Palacios. «El erotismo en “El coloquio de los centauros”». La Prensa, 
Sec. La Prensa Literaria. Sábado, 25 de enero de 1997, pp. 1-2.
50. Schopenhauer, p. 179.
51. Platón, pp. 275-279.
52. Schopenhauer, pp. 182-186.
53. Ibid., pp. 96-97.
54. Ibid., p. 171.
55. Validando el simbolismo continental de la alusión, en «Salutación del opti-
mista» de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, Darío habla 
de “la alta virtud resucit(ando)/... a la hispana progenie”, lo que nos recuerda 
la alusión a la muerte como victoria de la «progenie humana» en «El Colo-
quio de los Centauros». Igualmente, resaltando la imagen mítica de América, 
Darío reitera su identificación implícita con la Atlántida en «Salutación del 
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“La belleza es la victoria pensativa”.56 El consideraba que el arte 
siendo intemporal vence a Cronos en su más delirante furor.57
Y Darío como Verlaine escribe: Las Musas, amigos míos, dan 
a mi entender la verdadera dicha. Ellas coronan de flores inmortales 
a sus protegidos; hacen que sus nombres venzan al tiempo, les 
ayudan en las empresas de amores y les brindan el favor generoso 
de los monarcas y los potentados.58 El arte, nos dice Schopenhauer, 
asocia la paz (necesaria en la creación de la obra) y la angustia 
(frente a la tormenta de la naturaleza que por contraste nos permite 
gozar de la tranquilidad que lo bello procura a nuestra alma).59 
Aquí Schopenhauer retoma a Kant para quien ...la naturaleza no es 
considerada como sublime en nuestro juicio estético en la medida 
en que engendra el miedo, sino porque constituye una llamada a 
la fuerza que está en nosotros, fuerza que nos permite mirar todo 
lo que nos preocupa (los bienes, la salud, la vida) como pequeñas 
cosas...60 Como enajenación del mundo sensible, el arte nos conduce 
a la luz del conocimiento que Schopenhauer nos presenta como isla 
de la verdad en Disertación;61 reminiscencia de la Alegoría de la 
caverna, de Platón.
Idénticamente la «Isla de Oro» del «Coloquio» es el lugar 
donde el mundo se organiza y se alumbra al entendimiento bajo el 
imperio del lenguaje y del arte, como vimos a través de las figuras 
de Saturno (padre mítico de las artistas), Filomela (símbolo del 
poeta)62 y Prometeo (paradigma de los artistas en el siglo XIX).
Optimista» y «A Roosevelt». Más, en «A Roosevelt» la Atlántida, que reco-
nocemos en «El Coloquio de los Centauros», mediante la referencia a la obra 
de Verdaguer, por ser la isla donde viven los hombres-caballos, se integra a 
la evocación de Netzahualcoyotl, Baco y Pan, la América latina volviéndose 
«hija del sol»; es decir, pues, Venus, figura matutina de Quetzalcóatl como 
ya se encuentra en Prosas profanas..., v. Barbe, «Baudelaire y el indigenismo 
en Prosas profanas», La Prensa Literaria, 6/2/1999, pp. 4-5. En «Salutación 
del optimista», se asocia también la América hispánica al Oriente, el que se 
atribuía a la reina de Saba en Prosas profanas.
56. Schopenhauer, p. 143.
57. Ibid., p. 184.
58. Darío (1995). El hombre de oro, Madrid, Aguilar, pp. 21-22.
59. Philonenko, p. 186.
60. Ibid., p. 181.
61. Ibid., p. 164.
62. V. Salinas, pp. 186ss.
_____________________________
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El (artista) —dice Schopenhauer— comprende la naturaleza 
como con medias palabras expresa inmediatamente de una manera 
definitiva lo que ésta no había sino balbuceado.63 El artista, 
«monstruo» que arroja sobre el hombre una luz cruel,64 hace 
aparecer lo disimulado gracias a la razón,65 porque el gusto es juicio 
reflexionante.66 Como escribe Leonardo: «Saber es saber ver».67
En el «Coloquio», Quirón es este monstruo revelador que 
por su conexión con lo divino entiende en la naturaleza celosa 
de sus secretos (la casta Diana),68 la canción de Filomela bajo el 
horroroso grito de Atis. La condición prometeica del arte (Diana 
es la que da muerte a Europa y a su raptor en «Palimpsesto») 
nos descubre la posición latinoamericananista implícita en el 
«Coloquio». La utilización de los centauros, raza titánica, entre los 
cuales se contó Quirón, educador de los dioses y héroes, sugiere 
como en las «Palabras Liminares»69 que la superación de Europa 
implica el retorno a lo autóctono, de antiguas raíces y sabiduría. De 
igual manera la construcción de una cosmología, Saturno-Venus, 
que asume la secuencia de Hesiodo en la Teogonía y de Pico de la 
Mirandola en el Commento,70 sirve, como en La ilustre familia de 
Salomón de la Selva, de marco para la elaboración de una apología 
de lo propio.
Integrado, como hemos visto, al problema de lo americano en 
su diacronicidad y dialectizando este por la cuestión de la adquisición 
de una ciencia propia (es decir, también, o más precisa y a la vez 
ampliamente en nuestro caso, un discurso propio), capaz de superar 
_____________________________
63. Philonenko, p. 186.
64. Ibid., p. 172.
65. Ibid., p. 142.
66. Ibid., p. 132.
67. Ibid., p. 92.
68. Sobre la doble identificación de Diana con la naturaleza y con la muerte, veáse 
Salinas, pp. 70-80.
69. Darío escribe: Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: 
en Palenke y Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el gran 
Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman (Pro-
sas profanas y otros poemas. Managua: Distribuidora Cultural, 1995, p. 5). 
70. La secuencia es también idéntica en lo que concierne a la (doble) alternancia 
Omccihuatl-Luna (Venus) y Venus-Quetzatcóatl en la mitología mesoameri-
cana.
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a la herencia europea, el centauro, mitad hombre, mitad caballo, 
en Darío, y en particular en el «Coloquio», se define propiamente 
como una figura histórica de la americanitud, remitiendo a la 
autoafirmación del siglo XIX del ser criollo como indígeno e 
hispánico, al recordarnos implícitamente que los caballeros con 
sus monturas (tradición española) fueron considerados como 
divinidades por los americanos de la época de la conquista (tradición 
indígena), quienes en aquel entonces desconocían a los équidos. 
Finalmente, como la obra de Miró Quesada, el «Coloquio de 
los centauros» nos pone frente al problema de la adquisición de 
una ciencia y arte endógenos. Hemos demostrado que solo con el 
estudio atento del poema se llega a esta conclusión. Y es a través 
del mitoanálisis, de sus motivos, que sacamos a la luz el valor real 
del texto, como un paso en la fundamentación de esta búsqueda 
individual y colectiva.
En contradicción con José Manzana,71 podemos afirmar reto-
mando las palabras de Quirón: «La ciencia es flor del tiempo», 
que la reflexión filosófica no se puede dar a priori. La reflexión 
filosófica es el fruto de una labor comparativa sobre la relación de la 
obra con su contexto, lo que llamaremos «metatexto». La disciplina 
estética, si se estructura con el metalenguaje que acabamos de 
definir, tal como Roig lo expone; es decir, utilizando el arte como 
hecho cultural para entender de manera analítica el pensamiento y 
su evolución, nos introducirá a una historiografía crítica72 que nos 
permitirá comprender cabalmente nuestro ser y orientar nuestro 
quehacer.
Así, a semejanza de Freud en su introducción al estudio del 
caso de «Dora»,73 citaremos al Fausto (I, «Hexenküche») de Goethe:
«Nicht Kunst und Wissenschaft allein
Geduld will bei dem Werke sein!»
_____________________________
71. José Manzana (diciembre de 1997). «El estatuto teórico de la filosofía», con-
ferencia en Bergara.
72. Como lo dice el mismo Manzana.
73. Freud, Sigmund (1954). Cinq Psychanalyses, 1905-1918. París: PUF, p. 8. El 
extracto citado del Fausto significa: El Arte y la Ciencia no son suficientes, la 
obra necesita paciencia!, trad. del francés (nota 1 p. 8, ibid.) al español por 
nosotros.  
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SER Y NO SABER… «LO FATAL»
Mejor que hombre es ser planta, 
y todavía ser mineral mucho
mejor que ser planta
                 Arthur Schopenhauer, 
El mundo como voluntad y representación
 Roberto Carlos Pérez
«Lo fatal» en las redes sociales
No hace mucho, en una plataforma virtual, se revivió el debate so-
bre la vigencia de Rubén Darío. Agitados los ánimos, los más jóve-
nes lanzaron puñetazos al que Antonio Machado llamó el «ruiseñor 
de los mares» y Amado Nervo «el de las piedras preciosas». Poetas 
llenos de entusiasmo, «esa virtud juvenil —diría el nicaragüense— 
capaz de producir cosas brillantes y hermosas», se refirieron a un 
poema en particular: «Lo fatal», ese que el poeta Juan Gelman y un 
escritor tan joven como Javier Cercas crecieron recitando de memo-
ria. En la discusión referida, se lapidó el célebre poema de Darío por 
ser un soneto «frustrado» y una «perogrullada». Dice Darío:
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos 
